以恨之名，爱你入骨
我没有痛觉。
刀割、火烧、骨折，对我来说只是视觉上的变化。
因为找工作的路上跌倒差点重伤，爸妈整整五年没让我出门。
他们每天轮班守着我，喂我吃饭，给我擦身，也会时不时给我绑上束缚带。
妈妈总是边哭边亲吻我的额头，说这是为了我好。
可他们不知道，感觉不到痛，本身就是一种巨大的虚无。
那天，我只是用牙齿咬开了束缚带，想给趴在床边睡着的妈妈盖件衣服。
她惊醒后，看到我自由的双手，突然发了疯一样尖叫。
“你为什么就是不肯安分！
非要把自己弄死，把我们逼疯你才甘心吗！”
她绝望地撕扯着自己的头发。
我看着墙角那个尖锐的暖气片缺口。
既然感受不到痛，那就让我彻底麻木吧。
……我弓起腰，将额头砸向墙角的暖气片缺口。
砰的一声，闷响在软包房间里回荡。
没有痛觉。
我只感觉额头传来骨骼碰撞的闷震，液体顺着眉骨流进眼睛，视线被染成猩红。
“啊——！
容容！”
床边的妈妈惊醒，发出了尖叫。
她撕扯着头发，连滚带爬地扑向我，捂住我喷血的额头。
“你为什么就是不肯安分！
非要把自己弄死，把我们逼疯你才甘心吗！”
房门被撞开，爸爸和哥哥满眼血丝地冲了进来。
哥哥的眼底闪过恐惧。
他扑上来，用膝盖压住我的肩膀，手里拿着两条牛皮束缚带。
“宋羽容！
你到底要折磨我们到什么时候！”
“妈为了守着你，已经三天三夜没合眼了！”
哥哥的眼泪砸在我的脸上，手上的动作却毫不留情，将我的双手反剪，扣在铁床的栏杆上。
牛皮带勒进皮肉，骨关节被扭曲得咔哒作响。
我感觉不到痛，只是看着他们。
“啪！”
一个耳光落在我的左脸上。
我头偏向一侧，口腔里弥漫开血腥味。
打我的是爸爸。
这个一辈子没对我动过手的男人，此刻双手发抖。
他跪在床边，捂着脸嚎啕大哭。
“容容啊，算爸求你了行不行？”
“为了给你治病，家里卖了房，你哥的婚事都拖着了！”
“我们这样守着你，你为什么就不能体谅我们？”
体谅。
我的目光越过他们，看向床底的角落。
那里藏着一张诊断书。
半年前，趁他们带我去医院做常规精神检查，我偷偷挂了肿瘤科。
虽然感觉不到痛，但身体正在迅速失去力气，甚至深夜会咳出黑血。
诊断结果是：骨癌晚期，全身多处骨转移。
医生叹了口气：“你感知不到痛，不知是不幸还是大幸。”
“这种程度的骨转移，换做正常人，早就痛到崩溃了。”
“你……最多还有半年。”
半年。
现在，只剩下不到两个月了。
如果告诉他们真相，他们会倾家荡产，去挽救一个注定要腐烂的躯壳。
既然结局是死亡，我宁愿他们恨我。
我压下喉咙里翻涌的黑血，对他们冷笑。
“因为我看到你们这副样子，就觉得恶心。”
“把我绑起来？
好啊，你们就绑我一辈子，只要我有一口气，我就死给你们看！”
“你——！”
哥哥扬起手，却在看到我额头的血洞时停在半空。
他最终砸了一下铁床，转过头去。
我看着他们将房门锁上。
屋内再次陷入死寂。
此刻看着他们离去的背影，我的心脏位置传来一阵幻痛。
刀割、火烧、骨折，对我来说只是视觉上的变化。
因为找工作的路上跌倒差点重伤，爸妈整整五年没让我出门。
他们每天轮班守着我，喂我吃饭，给我擦身，也会时不时给我绑上束缚带。
妈妈总是边哭边亲吻我的额头，说这是为了我好。
可他们不知道，感觉不到痛，本身就是一种巨大的虚无。
那天，我只是用牙齿咬开了束缚带，想给趴在床边睡着的妈妈盖件衣服。
她惊醒后，看到我自由的双手，突然发了疯一样尖叫。
“你为什么就是不肯安分！
非要把自己弄死，把我们逼疯你才甘心吗！”
她绝望地撕扯着自己的头发。
我看着墙角那个尖锐的暖气片缺口。
既然感受不到痛，那就让我彻底麻木吧。
……我弓起腰，将额头砸向墙角的暖气片缺口。
砰的一声，闷响在软包房间里回荡。
没有痛觉。
我只感觉额头传来骨骼碰撞的闷震，液体顺着眉骨流进眼睛，视线被染成猩红。
“啊——！
容容！”
床边的妈妈惊醒，发出了尖叫。
她撕扯着头发，连滚带爬地扑向我，捂住我喷血的额头。
“你为什么就是不肯安分！
非要把自己弄死，把我们逼疯你才甘心吗！”
房门被撞开，爸爸和哥哥满眼血丝地冲了进来。
哥哥的眼底闪过恐惧。
他扑上来，用膝盖压住我的肩膀，手里拿着两条牛皮束缚带。
“宋羽容！
你到底要折磨我们到什么时候！”
“妈为了守着你，已经三天三夜没合眼了！”
哥哥的眼泪砸在我的脸上，手上的动作却毫不留情，将我的双手反剪，扣在铁床的栏杆上。
牛皮带勒进皮肉，骨关节被扭曲得咔哒作响。
我感觉不到痛，只是看着他们。
“啪！”
一个耳光落在我的左脸上。
我头偏向一侧，口腔里弥漫开血腥味。
打我的是爸爸。
这个一辈子没对我动过手的男人，此刻双手发抖。
他跪在床边，捂着脸嚎啕大哭。
“容容啊，算爸求你了行不行？”
“为了给你治病，家里卖了房，你哥的婚事都拖着了！”
“我们这样守着你，你为什么就不能体谅我们？”
体谅。
我的目光越过他们，看向床底的角落。
那里藏着一张诊断书。
半年前，趁他们带我去医院做常规精神检查，我偷偷挂了肿瘤科。
虽然感觉不到痛，但身体正在迅速失去力气，甚至深夜会咳出黑血。
诊断结果是：骨癌晚期，全身多处骨转移。
医生叹了口气：“你感知不到痛，不知是不幸还是大幸。”
“这种程度的骨转移，换做正常人，早就痛到崩溃了。”
“你……最多还有半年。”
半年。
现在，只剩下不到两个月了。
如果告诉他们真相，他们会倾家荡产，去挽救一个注定要腐烂的躯壳。
既然结局是死亡，我宁愿他们恨我。
我压下喉咙里翻涌的黑血，对他们冷笑。
“因为我看到你们这副样子，就觉得恶心。”
“把我绑起来？
好啊，你们就绑我一辈子，只要我有一口气，我就死给你们看！”
“你——！”
哥哥扬起手，却在看到我额头的血洞时停在半空。
他最终砸了一下铁床，转过头去。
我看着他们将房门锁上。
屋内再次陷入死寂。
此刻看着他们离去的背影，我的心脏位置传来一阵幻痛。