精彩试读
十五岁------------------------------------------,月光正从窗户照进来,落在对面的墙上。。宿舍里很安静,另外三个床铺上,此起彼伏的呼吸声均匀地响着。没人说话,没人翻身,一切正常。。,盯着那面墙。墙上有一片月光,白白的,像一块发光的布。他的影子从床边延伸过去,斜斜地落在月光旁边——一个躺着的人形,脑袋、肩膀、身子、腿。。。。。,有什么东西在动。“风吹过”的动。是那种——那种像有什么东西要从里面钻出来的动。影子的肩膀那里,鼓起一个小小的包,然后那个包慢慢拉长、延伸、变成一条细细的线。。。,影子跟着晃动。那条细细的线消失了,只剩下两条手臂,安安静静地铺在地上。,喘着气。。
肯定是幻觉。
最近训练太累了。新兵营的强度本来就大,他又是年纪最小的,教官盯得最紧。白天跑五公里,下午练刺杀,晚上还要加练体能,躺下就睡,怎么可能不累。
累出幻觉了。
他慢慢躺回去,闭上眼睛。
这一次,他没敢再看那面墙。
第二天,他加练了双倍。
别人跑五公里,他跑十公里。别人练一百下刺杀,他练两百下。别人休息的时候,他还在练。
教官看见了,没说什么。沈渡川这小子从进军校那天起就是这样,比别人狠,对自己更狠。十五岁,瘦得跟竹竿似的,但那股劲儿,老兵都比不上。
晚上熄灯后,沈渡川躺回床上,浑身酸疼,每一块肌肉都在喊累。
他心想:今天一定能睡着,一觉到天亮。
但他还是醒了。
又是半夜,又是那面墙,又是月光。
他睁开眼睛的第一秒就知道不对。他没有去看墙,他先看自己的手——左手。那只八岁那年被铁门划伤的手。手背上有一道疤,浅的,不仔细看看不出来。
此刻那道疤在发烫。
不是疼,是烫。像有什么东西在皮肤下面烧。
他慢慢转头,看向那面墙。
月光还在。影子还在。
三条手臂。
这次他没有坐起来。他躺着,盯着那道多出来的影子。那条手臂从肩膀的位置伸出去,比正常的手臂细一点,长一点,末端模糊不清,像没长全。
它在动。
不是挥舞,是那种……那种试探的动。微微抬起,放下去,再微微抬起。像刚出生的婴儿在试着控制自己的手。
沈渡川闭上眼睛。
数到十,再睁开。
月光还在。影子还在。三条手臂还在。
他又闭上眼睛。
数到三十。
再睁开。
没了。
墙上只有两条手臂的影子,安安静静的。
他躺了很久,直到月光从墙上移开,直到窗户发白,直到起床号响起。
那天早上,他比平时沉默。
没人注意到。沈渡川本来就不爱说话。
他开始写信。
不是写给别人,是写给祖母。写好了,又撕掉。写好了,又撕掉。
他不知道该怎么写。
说“祖母,我的影子长了第三条手臂”?那太疯了。说“祖母,我八岁那年发烧之后,好像有什么东西跟着我”?他也不知道该怎么问。
最后他写了一封很短的:
“祖母,最近训练累,但都还好。您身体怎么样?天冷了,多穿衣服。”
寄出去了。
一周后,回信来了。
祖母的字歪歪扭扭的,但每个字都认得:
“川儿,家里都好,别惦记。你在外面照顾好自己。累了就歇歇,别硬撑。
那天你小时候唱的歌,还记得吗?累了就唱唱,管用。
****,哑巴说话。影子结瓜,娃娃回家。”
沈渡川把信折起来,放进枕头底下。
那天晚上,他对着那面墙,在心里默念那首歌。
影子没动。
一夜都没动。
第二天早上,他想:也许真的是幻觉。也许祖母的歌真的管用。也许一切都会好起来。
他十五岁,还愿意相信“也许”。
但“也许”没能持续太久。
三个月后,他第一次休假回家。
祖母在门口等他,还是老样子,头发白了一点,背驼了一点,但眼睛还是那么亮。她看着他,笑着:“高了,壮了。”
他走进去,经过那扇铁门。
铁门还在,更锈了。门顶上那块翘起的铁皮还在,风一吹,晃一晃。
他站在门口,忽然想:如果那天没有爬上去,如果没被划伤,如果……
没有如果。
他走进屋,祖母已经摆好了饭。都是他爱吃的,***、糖醋排骨、炒青菜。她记得他小时候爱吃什么,现在也还记得。
吃饭的时候,祖母忽然问:“手还疼吗?”
他愣了一下,低头看左手。那道疤,浅浅的,不仔细看看不出来。
“早不疼了。”
祖母点点头,没再问。
但那天晚上,她来他房间,坐在床边,像小时候一样,握着他的手。
“川儿,”她说,“有什么事,要告诉祖母。”
他看着她的眼睛,那些话就在嘴边——影子长了三条手臂,半夜会醒,左手发烫,害怕。
但他张了张嘴,说出来的却是:“没事。都挺好的。”
祖母看着他,看了很久。
然后她开始唱那首歌。轻轻的,慢慢的,像小时候一样。
“****,哑巴说话。影子结瓜,娃娃回家……”
他听着听着,睡着了。
那天晚上,影子没有动。
回军校后,他学会了一件事:藏。
不是藏东西,是藏自己。他学会了在夜里醒来的时候不去看墙,学会了在左手发烫的时候握紧拳头,学会了在感觉有什么东西盯着自己的时候假装不知道。
他加倍训练。跑得更快,练得更狠,拼得更凶。累到极致的时候,倒头就睡,什么都不想。
教官开始注意到他。不是因为他有问题,是因为他太优秀。新兵营里,十五岁的沈渡川,各项成绩都排在前头。有人说他是将门虎子,有人说他天生就是吃这碗饭的。
只有他自己知道,他拼命训练,是为了在夜里能睡着。
十五岁那年的冬天,有一天晚上,他又醒了。
不是因为月光,是因为冷。
窗户没关严,风从缝里钻进来,冻得他一个激灵。他睁开眼睛,想下床去关窗。
但他没动。
因为他看见,窗户那里,有个人影。
不是站着的,是蹲着的。蹲在窗台上,脸朝里,正看着他。
那一瞬间,他浑身的血都冻住了。
他张了张嘴,想喊,但喊不出来。
然后那人影动了。
它从窗台上跳下来,落在地上,没有声音。它朝他走过来,一步一步,走到他床边,站定。
它低头看着他。
月光从它背后照过来,他看不见它的脸,只看见一个轮廓——人形,但不对。肩膀太宽,手臂太多——
手臂太多。
四条。五条。六条。
无数条手臂从它身上伸出来,像树枝,像触手,像噩梦。
他闭上眼睛。
数到一,数到二,数到三——
再睁开。
什么都没有。窗户关着。月光落在地上,只有一道空空的影子。他自己的影子,躺在床上,安安静静。
他喘着气,浑身冷汗。
那是他第一次知道,那个东西,不止能在影子里。
它也能出来。
第二天,他去找了校医。
他说自己失眠,做噩梦,睡不好。校医给了他一些安神的药,说吃几天就好了。
他把药吃了。
没用。该醒还是醒。
他又去找校医,说还是睡不着。校医说,那就多休息,别太累。
他没再说。
因为再说下去,就要说真话了。
真话是什么?真话是:有个东西在我身体里,住了七年。它现在长大了,想出来。
这话说出来,他会被当成疯子,被赶出军校,被关进某个地方,永远出不来。
他不能那样。
父亲说过,沈家的人,站着死,不跪着生。父亲还说过,这军装,迟早是他的。
他得撑住。
那天晚上,他站在镜子前,看着镜子里的人。
十五岁,瘦,但眼神已经不像孩子了。那双眼睛下面,有阴影,有藏着的东西。
他对镜子里的人说:“没事的。”
镜子里的人没回答。
但镜子里那个人的影子,在他身后,动了动。
他没有回头。
肯定是幻觉。
最近训练太累了。新兵营的强度本来就大,他又是年纪最小的,教官盯得最紧。白天跑五公里,下午练刺杀,晚上还要加练体能,躺下就睡,怎么可能不累。
累出幻觉了。
他慢慢躺回去,闭上眼睛。
这一次,他没敢再看那面墙。
第二天,他加练了双倍。
别人跑五公里,他跑十公里。别人练一百下刺杀,他练两百下。别人休息的时候,他还在练。
教官看见了,没说什么。沈渡川这小子从进军校那天起就是这样,比别人狠,对自己更狠。十五岁,瘦得跟竹竿似的,但那股劲儿,老兵都比不上。
晚上熄灯后,沈渡川躺回床上,浑身酸疼,每一块肌肉都在喊累。
他心想:今天一定能睡着,一觉到天亮。
但他还是醒了。
又是半夜,又是那面墙,又是月光。
他睁开眼睛的第一秒就知道不对。他没有去看墙,他先看自己的手——左手。那只八岁那年被铁门划伤的手。手背上有一道疤,浅的,不仔细看看不出来。
此刻那道疤在发烫。
不是疼,是烫。像有什么东西在皮肤下面烧。
他慢慢转头,看向那面墙。
月光还在。影子还在。
三条手臂。
这次他没有坐起来。他躺着,盯着那道多出来的影子。那条手臂从肩膀的位置伸出去,比正常的手臂细一点,长一点,末端模糊不清,像没长全。
它在动。
不是挥舞,是那种……那种试探的动。微微抬起,放下去,再微微抬起。像刚出生的婴儿在试着控制自己的手。
沈渡川闭上眼睛。
数到十,再睁开。
月光还在。影子还在。三条手臂还在。
他又闭上眼睛。
数到三十。
再睁开。
没了。
墙上只有两条手臂的影子,安安静静的。
他躺了很久,直到月光从墙上移开,直到窗户发白,直到起床号响起。
那天早上,他比平时沉默。
没人注意到。沈渡川本来就不爱说话。
他开始写信。
不是写给别人,是写给祖母。写好了,又撕掉。写好了,又撕掉。
他不知道该怎么写。
说“祖母,我的影子长了第三条手臂”?那太疯了。说“祖母,我八岁那年发烧之后,好像有什么东西跟着我”?他也不知道该怎么问。
最后他写了一封很短的:
“祖母,最近训练累,但都还好。您身体怎么样?天冷了,多穿衣服。”
寄出去了。
一周后,回信来了。
祖母的字歪歪扭扭的,但每个字都认得:
“川儿,家里都好,别惦记。你在外面照顾好自己。累了就歇歇,别硬撑。
那天你小时候唱的歌,还记得吗?累了就唱唱,管用。
****,哑巴说话。影子结瓜,娃娃回家。”
沈渡川把信折起来,放进枕头底下。
那天晚上,他对着那面墙,在心里默念那首歌。
影子没动。
一夜都没动。
第二天早上,他想:也许真的是幻觉。也许祖母的歌真的管用。也许一切都会好起来。
他十五岁,还愿意相信“也许”。
但“也许”没能持续太久。
三个月后,他第一次休假回家。
祖母在门口等他,还是老样子,头发白了一点,背驼了一点,但眼睛还是那么亮。她看着他,笑着:“高了,壮了。”
他走进去,经过那扇铁门。
铁门还在,更锈了。门顶上那块翘起的铁皮还在,风一吹,晃一晃。
他站在门口,忽然想:如果那天没有爬上去,如果没被划伤,如果……
没有如果。
他走进屋,祖母已经摆好了饭。都是他爱吃的,***、糖醋排骨、炒青菜。她记得他小时候爱吃什么,现在也还记得。
吃饭的时候,祖母忽然问:“手还疼吗?”
他愣了一下,低头看左手。那道疤,浅浅的,不仔细看看不出来。
“早不疼了。”
祖母点点头,没再问。
但那天晚上,她来他房间,坐在床边,像小时候一样,握着他的手。
“川儿,”她说,“有什么事,要告诉祖母。”
他看着她的眼睛,那些话就在嘴边——影子长了三条手臂,半夜会醒,左手发烫,害怕。
但他张了张嘴,说出来的却是:“没事。都挺好的。”
祖母看着他,看了很久。
然后她开始唱那首歌。轻轻的,慢慢的,像小时候一样。
“****,哑巴说话。影子结瓜,娃娃回家……”
他听着听着,睡着了。
那天晚上,影子没有动。
回军校后,他学会了一件事:藏。
不是藏东西,是藏自己。他学会了在夜里醒来的时候不去看墙,学会了在左手发烫的时候握紧拳头,学会了在感觉有什么东西盯着自己的时候假装不知道。
他加倍训练。跑得更快,练得更狠,拼得更凶。累到极致的时候,倒头就睡,什么都不想。
教官开始注意到他。不是因为他有问题,是因为他太优秀。新兵营里,十五岁的沈渡川,各项成绩都排在前头。有人说他是将门虎子,有人说他天生就是吃这碗饭的。
只有他自己知道,他拼命训练,是为了在夜里能睡着。
十五岁那年的冬天,有一天晚上,他又醒了。
不是因为月光,是因为冷。
窗户没关严,风从缝里钻进来,冻得他一个激灵。他睁开眼睛,想下床去关窗。
但他没动。
因为他看见,窗户那里,有个人影。
不是站着的,是蹲着的。蹲在窗台上,脸朝里,正看着他。
那一瞬间,他浑身的血都冻住了。
他张了张嘴,想喊,但喊不出来。
然后那人影动了。
它从窗台上跳下来,落在地上,没有声音。它朝他走过来,一步一步,走到他床边,站定。
它低头看着他。
月光从它背后照过来,他看不见它的脸,只看见一个轮廓——人形,但不对。肩膀太宽,手臂太多——
手臂太多。
四条。五条。六条。
无数条手臂从它身上伸出来,像树枝,像触手,像噩梦。
他闭上眼睛。
数到一,数到二,数到三——
再睁开。
什么都没有。窗户关着。月光落在地上,只有一道空空的影子。他自己的影子,躺在床上,安安静静。
他喘着气,浑身冷汗。
那是他第一次知道,那个东西,不止能在影子里。
它也能出来。
第二天,他去找了校医。
他说自己失眠,做噩梦,睡不好。校医给了他一些安神的药,说吃几天就好了。
他把药吃了。
没用。该醒还是醒。
他又去找校医,说还是睡不着。校医说,那就多休息,别太累。
他没再说。
因为再说下去,就要说真话了。
真话是什么?真话是:有个东西在我身体里,住了七年。它现在长大了,想出来。
这话说出来,他会被当成疯子,被赶出军校,被关进某个地方,永远出不来。
他不能那样。
父亲说过,沈家的人,站着死,不跪着生。父亲还说过,这军装,迟早是他的。
他得撑住。
那天晚上,他站在镜子前,看着镜子里的人。
十五岁,瘦,但眼神已经不像孩子了。那双眼睛下面,有阴影,有藏着的东西。
他对镜子里的人说:“没事的。”
镜子里的人没回答。
但镜子里那个人的影子,在他身后,动了动。
他没有回头。
相关书籍
友情链接